Lugares

A pensar nas casas onde vivi, com um mínimo de permanência e estabilidade, contei doze. Uma dúzia, alinhadas no tempo. O que me chamou a atenção foi o grau de nitidez das memórias: aquelas que surgem nítidas, ainda que com uma cor desbotada de filme antigo, são as primeiras. Sobretudo as duas primeiras, aquela onde nasci e a outra, o porto seguro de pais e avós, quando havia pais e avós. A essas vejo-as em pormenor, lembro cada canto e recanto. Das mais recentes lembro-me pouco, de uma forma difusa, enevoada e longínqua. Parece que a presença varia na proporção inversa da distância temporal. Deve ser isto a velhice.